jueves, 24 de octubre de 2013

UN ALTRE DIVENDRES

 Sembla molt jove. No diria més de vint. La veig camí de classe en una parada perduda de la Nacional, al mig de cap lloc. No és la parada de l'autobús que prenc cada matí però està just en un encreuament que l'obliga a frenar, fins a gairebé aturar-se, el que em deixa uns segons per fixar-me en ella des del meu seient. Sembla cansada. Com amb ganes d'acabar alguna cosa. De dilluns a divendres, des de fa dos mesos, a això de les vuit deixa passar el meu autobús, de vegades s'aixeca per comprovar que no és el que espera, amb la mateixa desgana amb què dissimula darrera de l'aturada, tot just ocult per un ridícul arbret i un mur de formigó, un d'aquests bars de carretera que s'anuncien com Sauna-Relax. Sembla del Este. I una mica fràgil. Setmanes de frenar en aquest encreuament, d'ocupar a propòsit el mateix seient sol per veure-la, han generat certa rutina familiar. Jo em gir com per casualitat cap a ella, ella es fixa en les finestres anteriors a la meva, i per un petit instant coincidim. De dilluns a divendres, a això de les vuit del matí, des de fa dos mesos. Sembla que un petit bufo pogués portar-la-hi. Bri de nena.
Dilluns em vaig atrevir a somriure. Només una mica. Com si una pregunta. Es va sorprendre. Dimarts va trigar menys a recórrer les finestres fins la meva. Vaig somriure de nou. Dimecres em va tornar el somriure arquejant les celles i encongint-se d'espatlles en un d'aquests gestos de què li farem. Dijous va somriure ella primer. Se li va caure alguna cosa, una clau potser, o el bitllet. Vam riure. Avui , en pujar a l'autobús ens han donat una nota informativa. Per motius d'eficàcia s'ha modificat el recorregut i ja no passarà més per l'encreuament.   
Sembla que refresca pels matins . Que l'autobús arriba abans a classe .









Parece muy joven. No diría más de veinte. La veo camino de clase en una parada perdida de la Nacional, en mitad de ningún sitio. No es la parada del autobús que tomo cada mañana pero está justo en un cruce que le obliga a frenar, hasta casi pararse, lo que me deja unos segundos para fijarme en ella desde mi asiento. Parece cansada. Como con ganas de acabar algo. De lunes a viernes, desde hace ya dos meses, a eso de las ocho de la mañana deja pasar mi autobús, a veces se levanta para comprobar que no es el que espera, con la misma desgana con la que disimula tras la parada, apenas oculto por un ridículo arbolito y un muro de hormigón, uno de esos bares de carretera que se anuncian como sauna-Relax. Parece del Este. Y un poco frágil. Semanas de frenar en ese cruce, de ocupar a propósito el mimso asiento solo por verla, han generado cierta rutina familiar. Yo me giro como por casualidad hacia ella, ella se fija en las ventanas anteriores a la mía, y por un pequeño instante coincidimos. De lunes a viernes, a eso de las ocho de la mañana, desde hace ya dos meses. Parece que un pequeño soplo pudiera llevársela. Brizna de niña.
El lunes me atreví a sonreir. Solo un poco. Como si una pregunta. Se sorprendió. El martes tardó menos en recorrer las ventanas hasta la mía. Sonreí de nuevo. El miércoles me devolvió la sonrisa arqueando las cejas y encogiéndose de hombros en uno de esos gestos de qué le vamos a hacer. El jueves sonrió ella primero. Se le cayó algo, una llave tal vez, o el billete. Nos reímos. Hoy, al subir al autobús nos han dado una nota informativa. Por motivos de eficacia se ha modificado el recorrido y ya no pasará más por el cruce.
Parece que refresca por las mañanas. Que el autobús llega antes a clase.

2 comentarios:

Eduardo dijo...

Julio, una vez más, muy grande. Eres capaz de transformar una anécdota en aperiencia trivial en una historia desgarradora de la que me costará reponerme. Gracias.

J. Oliva dijo...

me alegro de que te guste, a mi también me gusta mucho esta historia. Gracias por la publicidad también. Un abrazo